Cómo es tener 9 años y un peso regular

Dec 02, 2023

Por Isabel Cueto

17 de julio de 2023

Esto es parte de una serie sobre nuevos medicamentos contra la obesidad que están transformando la vida de los pacientes, dividiendo a los expertos médicos y provocando una de las mayores batallas comerciales en años. Lea más sobre La revolución de la obesidad.

LOS ÁNGELES – En este agradable día de primavera, pacientes y trabajadores sanitarios uniformados recorren el campus médico de UCLA como hormigas en una mesa de picnic. En un pequeño consultorio médico, unos pisos por encima del bullicio bañado por el sol, los niños y los padres llegan lentamente a la sala de espera, enmascarados y un poco somnolientos después del almuerzo. Esta es la Clínica Fit For Healthy Weight, para niños y adolescentes con problemas de salud relacionados con el peso.

anuncio

Para cuando llega LR, de 9 años, un poco tarde, porque su escuela había prohibido más salidas tempranas, los proveedores de Fit Clinic ya estaban en su carrera de relevos semanal. La recepción la llama y la llevan a una habitación con su madre.

LR está aquí porque esta clínica ofrece el tipo de tratamiento intensivo de salud y estilo de vida que la Academia Estadounidense de Pediatría recomendó a principios de este año básicamente para todos los niños en el umbral de la obesidad. En unos años, estará en una edad en la que la academia dijo que los niños con obesidad deberían ser considerados para opciones aún más agresivas, incluida una nueva generación de medicamentos para bajar de peso o cirugía bariátrica.

La terapia conductual no se considera una panacea, pero es un esfuerzo por evitar o retrasar las medidas más drásticas. Es una medicina impulsada por entrevistas motivacionales, que descubre y aborda los desafíos únicos de cada familia. Se centra más en el bienestar general que en la pérdida de peso.

Algunos expertos en trastornos alimentarios dicen que es imposible inscribir a niños en tales programas sin estigmatizarlos por su peso, o incluso ponerlos en riesgo de sufrir trastornos alimentarios difíciles de tratar. Y la evidencia sobre qué tan bien funcionan realmente estas clínicas para reducir la obesidad es contradictoria. Pero otros ven este tipo de tratamiento como una herramienta potente para frenar una ola cada vez mayor de enfermedades crónicas, muchas de ellas asociadas con un mayor peso.

anuncio

El programa de UCLA, iniciado por la pediatra Wendy Slusser, ha estado abierto durante 15 años, una rareza. Muchos de los programas conductuales intensivos aprobados por la AAP todavía se encuentran en centros médicos académicos o cerca de ellos. Y si bien algunos se administran a través de escuelas, gobiernos locales o YMCA, todavía son pocos y espaciados. El programa de salud Y más cercano a LR está a más de cinco horas de distancia, en Silicon Valley.

Si bien muchas clínicas como Fit Clinic cerraron una vez que se quedaron sin fondos de subvención, el Departamento de Pediatría de UCLA mantuvo la Fit Clinic en funcionamiento. Pero incluso la Fit Clinic es limitada.

Sólo funciona medio día a la semana. Aún así, los pacientes acuden en masa desde lugares tan lejanos como Fresno, una ciudad del valle a casi cuatro horas de Los Ángeles en automóvil. Una familia tomó tres autobuses (un viaje de dos horas en cada sentido) para llegar a sus citas.

La sede improvisada de la clínica es una sala con poco más de cuatro computadoras de escritorio, una pizarra y folletos informativos. Aquí es donde se pasa el testigo.

La pediatra Cambria Garell, ansiosa y serena, suele tomar la iniciativa. Cuando regresa de ver a un paciente, comparte notas con sus compañeros de equipo: la psicóloga Natacha Emerson, el trabajador social clínico autorizado Bobby Verdugo y la dietista registrada Yoko Takashina, junto con un par de pasantes y becarios. Juntan sus cabezas y discuten rápidamente cada caso, aprovechando sus respectivas experiencias para completar los rincones del panorama general. Luego entra el siguiente proveedor y así sucesivamente.

Los pacientes, incluido LR, son remitidos por sus proveedores de atención primaria debido a preocupaciones sobre el peso. En general, los niños de Fit Clinic tienen un IMC superior al percentil 95, superior al 95% de los niños de su misma edad y sexo, el umbral habitual de obesidad. Pero la clínica también acepta niños con un IMC superior al percentil 85, si tienen comorbilidades. Muchos lo hacen, y a muchos se les descubrieron esos otros problemas de salud en Fit Clinic.

Los pacientes tienen trastorno de estrés postraumático, ansiedad, depresión, presión arterial alta, A1C elevada, trastornos del desarrollo, dolor, apnea obstructiva del sueño y enfermedad del hígado graso, entre otras afecciones. Muchos de los niños provienen de familias de bajos ingresos o de baja educación, o tienen una discapacidad desatendida, como el TDAH o el trastorno del espectro autista. Viven en zonas de escasos recursos. Aproximadamente la mitad son hispanos o latinos. ¿Otro trauma universal que surge mucho? La pandemia. La clínica "tiene mucho que ver con todas estas otras cosas", dijo Verdugo.

En lo que respecta a los proveedores, la obesidad es frecuentemente un síntoma de problemas más profundos que no se han abordado. Cuando Garell mira el índice de masa corporal de un paciente y ve una línea con forma de palo de hockey, constante durante años y luego un pico repentino hacia arriba, “Eso me dice que algo sucedió. Hay un trauma”.

La primera visita de un paciente a la clínica suele durar dos o tres horas. Después de eso, los proveedores suelen pasar 30 minutos cada uno con las familias, buscando ideas y profundizando más de lo que permiten las visitas pediátricas de rutina: ¿Qué desayuna? ¿Cómo dormiste? ¿Qué haces para divertirte? ¿Estás saliendo con? “Estamos más interesados ​​en 'Veamos la dinámica más amplia'”, dijo Verdugo. “Estar bien no es sólo correr por el parque”.

Y aún así, nada de esa atención integral equivale a 26 horas cara a cara por año, lo que las pautas de la AAP recomiendan por paciente para terapia conductual. Esta clínica es sólo el 5% de las horas clínicas de Garell. También atiende pacientes en una clínica familiar de alta necesidad y es médico de atención primaria.

Fit Clinic llegará a unas 15 horas con cada paciente en los tres meses, estima Garell. Pocos llegan a los 26, pero necesitan sacar nuevas familias de la lista de espera y entrar.

Antes de su primera cita en Fit Clinic en 2021, LR (STAT no usa su nombre completo para proteger su privacidad) estuvo en la lista de espera durante un año. Covid y la vida interrumpieron las citas posteriores, por lo que solo recientemente ha estado viendo a los médicos de manera constante. Todavía se está acostumbrando a ellos y a cuántos hay.

En la sala de citas, ella está tranquila y tímida, mirando nerviosamente por debajo de una mascarilla quirúrgica y una sudadera con capucha. Cuando finalmente se quita la capucha, su cabello está recogido en coletas, algunas de ellas serpenteadas con mechas del color de la yema de huevo de cuando le pidió a su mamá que le hiciera reflejos rubios.

“Su escuela me está haciendo pasar un momento muy difícil”, le dice a Garell su madre, Jessica González. A pesar de que explicó los problemas de salud de LR, los funcionarios escolares hicieron que González firmara un documento diciendo que LR no tendrá más ausencias, llegadas tarde o salidas tempranas. Por eso llegaron tarde a esta cita.

Revisan las actualizaciones: LR tiene un inhalador de albuterol que usa antes de la educación física para ayudarla a respirar y está comenzando a usar un aerosol nasal con esteroides para su nariz congestionada, pero también tiene dificultades para respirar por la boca. Es evidente cuando habla: sus palabras están llenas de congestión, sus oraciones cortadas al final para dejar espacio a respiraciones trabajosas y superficiales. LR pronto verá a un otorrinolaringólogo para ver si extirparle las amígdalas podría ayudar. Pero todos estos problemas hacen que a LR le resulte difícil dormir. Durante meses, González ha estado intentando concertar un estudio del sueño, pero todas sus llamadas van al correo de voz.

Cuando LR encuentra descanso, a menudo está plagado de pesadillas. Sueña que sus dos hermanos menores, de 3 y 4 años, sufren daños. Una mujer espeluznante quita la carne de los huesos de los niños. Los miembros de su familia se convierten en ogros y la atacan. LR suele estar despierta hasta altas horas de la madrugada, jugando videojuegos (a veces con su padre). Por la mañana, es tan difícil despertar que su madre a menudo tiene que gritar su nombre, sacudirla o rociarle agua en la cara. "Parece que todavía necesitamos ayuda", les dice Garell.

LR ha estado intentando crear hábitos saludables en general con consejos de los adultos de Fit Clinic. Fue aquí donde aprendió cómo un descanso inadecuado hace que sea más difícil tener un buen día: comer de manera saludable o tener el combustible necesario para aprender y estar físicamente activo. En la clínica hablan de todo tipo de cosas.

Garell pregunta sobre las rutinas nocturnas de la familia y sugiere suspender el uso de dispositivos unas horas antes de acostarse. “¿Sabes por qué pregunto sobre las pantallas y el sueño?” Garell le pregunta a LR, entre escribir notas y escuchar los latidos del corazón de la niña. La luz azul de los dispositivos reduce la producción de hormonas de la somnolencia en su cuerpo, explica a LR. González asiente. Garell también quiere que mamá tenga más tiempo a solas por las noches y más tiempo para dormir. Cuando los niños finalmente se quedan dormidos, ya es cerca de medianoche.

El peso y la masa corporal de LR se registran en su historial médico electrónico, pero los números nunca aparecen en la conversación. Hay otras cosas de qué hablar.

No hace mucho, las pruebas mostraron que LR tenía una función hepática anormal, un marcador de posible enfermedad del hígado graso no alcohólico, que está en aumento en los jóvenes y especialmente en los niños latinos. Sus triglicéridos, presión arterial y azúcar en sangre estaban altos.

Desde el punto de vista de la salud, este es un punto fundamental en la vida de LR. Se está acercando a la pubertad, cuando los niños aumentan de peso de forma natural y experimentan cambios corporales, por lo que es importante controlar los problemas antes de esa fecha. En realidad hacerlo es más complicado.

LR está más preocupada por ser la última en pie en una ronda de Fortnite y dominar sus tablas de multiplicar que por hacer ejercicio o comer suficientes proteínas. Le interesan los misterios del espacio exterior y la colección de pequeños borradores con forma de comida que hay en su mesita de noche. Le gusta “ABC” de los Jackson 5 y su perro Lucky y los dulces tamales de su abuela. No está reflexionando sobre cómo las pequeñas decisiones ahora podrían tener un efecto dominó. Ella es una niña.

Son algunos de los adultos en su vida los que ven su mayor tamaño corporal y sus análisis de sangre como problemáticos, y sienten la urgencia de cambiar su forma de vida. Pueden ver el futuro que le espera a LR si no mejora su salud.

Como muchos de los niños de Fit Clinic, LR ya ha experimentado cambios en su vida. El verano pasado, su escuela primaria en Santa Mónica fue cerrada después de que los contratistas encontraron grandes daños por agua y algo de moho en el edificio. Era una escuela de Título I, que educaba principalmente a niños de color y de bajos ingresos que viven en y alrededor del costoso lado oeste de Los Ángeles, que ya de por sí es costoso. Cuando los funcionarios del distrito escolar anunciaron que las familias necesitarían encontrar otro lugar para inscribir a sus hijos en el otoño, los padres se enojaron. Las acusaciones de negligencia volaron. González se preguntó si la escuela empeoró la respiración de LR.

Se trasladó a una escuela a unos 10 minutos de donde vive. En la nueva escuela, los niños juegan en amplios prados y patios de juegos multicolores rodeados de vallas cubiertas de buganvillas. Los profesores son estrictos y las familias más elegantes. LR califica para el almuerzo escolar gratuito y puede llevarse a casa una bolsa de comidas para el fin de semana, pero en su mayoría se trata de alimentos enlatados, poco apetecibles y pesados ​​de transportar. En cambio, su madre utiliza cupones de alimentos y un par de docenas de dólares sobrantes de la ayuda del gobierno para alimentar a sus tres comensales quisquillosos.

La comida, gracias a Fit Clinic, es un gran tema de conversación últimamente en la casa de LR. O casas. Sus padres se separaron en el otoño y papá se mudó a un departamento de dos habitaciones al final de la cuadra. LR pasa tiempo en casa de su padre los fines de semana, pero generalmente vive en la casa de sus abuelos, donde prepara “experimentos científicos” (pociones, aclara González) y los guarda en el estante detrás del espejo del baño. (Otros “experimentos” incluyeron afeitarse la rodilla para “saber qué pasó” y cortarle mechones de cabello).

González, LR y los niños viven con los abuelos y otros dos miembros de la familia. Hay mucha gente en una unidad, un lugar en el segundo piso que todavía está demasiado lejos del suelo para el gusto de González. Tiene miedo de acercarse demasiado a la barandilla de la escalera. LR, sin embargo, es un temerario que quiere subirse a las montañas rusas más altas y rápidas de Disneylandia. Se parece mucho a su padre, un maestro nacido en Alabama que conoció a González a través de un amigo en común en Myspace y se mudó al oeste para estar con ella. "Pensamos igual, nos parecemos y actuamos igual", dice LR sobre su padre.

Las lecciones de Fit Clinic parecen estar ayudando a LR. Sus pruebas de función hepática se han normalizado. Garell dice que los ajustes en la dieta, como reducir el consumo de jugos y refrescos, probablemente ayudaron (las investigaciones sugieren que las bebidas azucaradas pueden causar estragos en el hígado). Su colesterol también se ha normalizado y su peso se mantuvo estable de diciembre a marzo.

En la primavera, LR completó un curso virtual de cuatro semanas creado por Verdugo, llamado “Fit Mind”. Los pacientes de Fit Clinic, un piloto financiado con una subvención para enseñar a los niños sobre la atención plena, son probadores beta. A lo largo de ese curso, aprendió algunas formas de conciliar el sueño más rápido: escuchar el ruido blanco de un arroyo, elevar la cabeza para respirar más fácilmente, usar una máscara para dormir y bajar el termostato.

Pero también aprendió sobre la alimentación consciente, que según Verdugo es la parte favorita del plan de estudios de los niños. "Si el Monstruo de las Galletas estuviera sentado a la mesa y no comiera rápido", comienza LR. “Oh, comer con atención”, dice, recordando el término. Cuando Cookie Monster comía, si solo se concentraba en comer (sin mirar televisión, navegar por TikTok o hacer otra cosa mientras comía), aumentaba su atención a la comida y evitaba que comiera en exceso. Los participantes aprendieron juegos que podían jugar en familia durante la cena para ser más conscientes y reducir la velocidad. A LR se le enseñó sobre las señales corporales y cómo su cerebro puede tardar 20 minutos en recibir la señal de que está llena. Aprendió sobre los “alimentos divertidos”, como los pasteles, los dulces y los refrescos, y que a veces son fantásticos para disfrutarlos, pero no siempre.

La atención plena es la capacidad de notar cosas sin juzgarlas ni tratar de arreglarlas, es decir, lo opuesto a la medicina para la obesidad. Integrar este enfoque en la programación de Fit Clinic es audaz. Pero está acorde con los tiempos. Enseñanzas similares, como el popular concepto de “alimentación intuitiva”, dicen a las personas que dejen de lado mentalidades restrictivas que etiquetan ciertos alimentos como buenos o malos y, en cambio, se concentren en cómo se sienten y en lo que anhelan. Las investigaciones sugieren que la alimentación intuitiva puede tener efectos positivos en la autoimagen y el bienestar de los adultos.

Un número creciente de estudios sugiere que el peso de una persona no es sólo una cuestión de fuerza de voluntad, sino que está influenciado por numerosos factores ambientales y genéticos. Algunos niños no pueden sentirse llenos ni entrenarse para desear frutas y verduras. Por eso, la atención plena no será útil para todos cuando se trata de comida. Pero ¿y si los niños pudieran considerar sus cuerpos con esa atención plena?

¿Podrían centrarse más en las sensaciones que en la apariencia, ser más conscientes de cómo les hacen sentir sus elecciones, ya sea que tengan que ver con la comida o cualquier otra cosa? Verdugo también enseña manejo del estrés y conciencia emocional. ¿Podrían esas habilidades ayudar a los niños que ya están en desventaja a superar los momentos difíciles con mayor destreza?

A González le encantó el programa. Como muchos padres en la clínica, ella tiene su propia historia compleja con la comida. Creció en un hogar con innumerables reglas, tanto habladas como tácitas, una de las cuales era que comían los mismos platos tradicionales mexicanos todo el tiempo. Su madre, una inmigrante de Ciudad de México, todavía guarda 10 libras de arroz blanco y frijoles en su despensa en todo momento, y se muestra reacia a cambiar su menú en absoluto. Hasta hace poco, González nunca había probado la cocina india. Pero la Clínica Fit le ha abierto la mente.

“¿Cómo le enseño si yo mismo no lo conozco?” ella dijo. Al tomar las lecciones de las clases de Verdugo, González le recuerda a LR que disminuya la velocidad mientras come y dice que no necesita terminar todo lo que hay en su plato si está llena. Pero luego González se siente mal por desperdiciar comida. Están operando con un presupuesto reducido. Una vez, en el autoservicio de Burger King, LR vio a un hombre que parecía no tener casa y le pidió a González que le diera algo de dinero. Le dieron al hombre $3, pero luego les faltaron 75 centavos cuando llegó el momento de pagar su comida.

Aun así, anima a LR a seguir su paleta curiosa y probar nuevos alimentos, incluidas las frutas tropicales. Pero si no le gusta, “realmente no quiero tirar una fruta de $7”, dijo González.

Hace un par de años, el padre de González enfermó y ella renunció a su trabajo de muchos años como asistente en un centro infantil para cuidarlo. Y ella estaba cuidando a sus tres hijos pequeños. Se matriculó en clases en una universidad local con la esperanza de obtener un título en educación infantil, pero con una discapacidad de aprendizaje recién diagnosticada y todas sus tareas de cuidado, sus calificaciones se desplomaron. “Cuando tengo tiempo para hacer la tarea, son las 11 en punto”, dijo.

González se mudó con sus padres y la ayudó con los recados, los cuidados, la cocina y la limpieza a cambio del bajo alquiler. También buscó asistencia del gobierno, pero cada mes eso solo la deja con $27 en su billetera y beneficios SNAP para abastecer su refrigerador y despensa.— no es suficiente. Recuerda una semana a principios de abril en la que dos contenedores de fresas costaban 8,99 dólares. “¿Compro fresas o compro carne?” ella dijo.

Los viajes al supermercado se planifican cuidadosamente: la lista se compone de alimentos asequibles y fáciles de preparar que comerán los niños. Aún así, a menudo termina preparando dos o más comidas. A LR no le gustan los macarrones con queso ni los espaguetis, pero el hijo menor come casi exclusivamente pasta. Su otro hijo sólo quiere nuggets de pollo y papas fritas de McDonald's, así que ella compra nuggets y papas fritas congeladas y le dice que son del autoservicio. “Dice que es totalmente natural. No sé si es realmente cierto”, dijo, mirando una etiqueta en la bolsa que tenía en la mano. A menudo llama a un hermano en Texas para descifrar qué es saludable y qué no.

Ir a Fit Clinic también me ha ayudado con eso. Cuando Takashina, la dietista, entra en la habitación, González y LR se involucran de inmediato. Cuando se conocieron, González le dijo a Takashina que a LR solo le gustaba comer pizza y que no sabía qué hacer. Takashina dijo que está bien, que puede comer pizza, pero dos porciones como máximo, más una ensalada, una pieza de fruta y un poco de agua, recordó González. “Pensamos, 'Oh'”. Fue un replanteamiento valioso.

LR vio a Takashina por última vez en enero e hicieron un plan de juego. “¿Recuerdas nuestros objetivos?” ella pregunta. LR dice que sí: come fruta fresca y ensalada en la escuela cada dos días. Un último objetivo, que LR olvidó, fue intentar beber agua saborizada en lugar de refrescos o jugos los fines de semana.

“De 10, ¿cuántas veces pudiste lograrlo?” pregunta Takashina. Ocho veces, responde LR.

"¡Guau! ¡Buen trabajo! Estoy orgulloso de ti."

Le pregunta a LR cuántos vasos de agua bebe al día, imitando vasos con las manos. Y luego, justo cuando están a punto de restablecer el objetivo de ensalada y fruta, LR interviene y le pregunta si puede quedarse solo con el objetivo de fruta. No le gusta el repollo morado en las ensaladas de la escuela.

Takashina se aferra y pregunta qué hay en la ensalada de la escuela, qué tan grandes son las porciones y si LR se siente lleno después. Es una taza pequeña y los estudiantes están limitados a una porción, dice LR. Además, no incluye su verde favorito: las espinacas. Pero González hace una ensalada de espinacas que le gusta a LR. “Tal vez puedas prepararlo”, le dice a su madre, y puede ser una porción más grande, añade Takashina. Juntos deciden un plan. Ensalada de espinacas, fruta y agua.

Éste es el punto de toda la conversación.

La salud, como ideal, puede ser difícil de definir. ¿Qué significa la salud para una madre soltera que intenta arreglárselas con poco dinero? ¿Qué les parece a los niños cuyas redes de seguridad están llenas de agujeros? En Fit Clinic, el éxito es algo flexible.

Un paciente, un adolescente atormentado por la ansiedad social y el dolor en la primera cita, comenzó a ver a un terapeuta de salud mental, abriéndose emocionalmente y obteniendo algo de alivio del dolor. “Ahora tenemos un niño que teóricamente está en una trayectoria diferente”, dijo Verdugo.

Otro paciente finalmente aceptó participar en el programa virtual Fit Mind en lugar de hacer el largo viaje a la clínica (una hazaña que implicó que Garell descargara la aplicación Zoom en el teléfono del paciente durante su última cita). De esta manera podrán reunirse más a menudo.

Los médicos dicen que el objetivo de Fit Clinic para muchos pacientes es "ralentizar la trayectoria de aumento de peso" si es anormal, o mantener el mismo peso mientras se mejoran los comportamientos y se tratan las afecciones subyacentes, dijo Garell. "Muchas comorbilidades mejorarán con muy pocos cambios en el peso o el IMC".

Para LR, el equipo quiere ver mejoras en su presión arterial, azúcar en sangre y problemas para dormir. El éxito significaría que LR duerme lo suficiente, mueve su cuerpo de una manera que le haga sentir bien casi todos los días, lleva una dieta nutritiva con refrigerios regulares y toma de agua, desarrolla una autoestima positiva y habilidades para manejar el estrés, y le va bien en la escuela, tanto socialmente. y académicamente, dijo Garell a STAT.

Para pacientes como ella, que cumplen con los criterios de “obesidad severa” (un 20% más que el percentil 95 del IMC), los cambios en el estilo de vida por sí solos probablemente no resulten en una pérdida de peso significativa. Si LR mantiene su trayectoria actual de IMC, es probable que dentro de unos años califique para intervenciones más intensas. Si LR tuviera “el objetivo de perder peso específicamente o si hubiera una comorbilidad relacionada con el peso que requiriera la pérdida de peso, podríamos considerar comenzar con medicamentos y/o discutir la cirugía”, dijo Garell en un correo electrónico. Pero, en primer lugar, los medicamentos y la cirugía no solucionan los problemas sistémicos que provocan el malestar de los niños.

El espíritu de la clínica puede molestar a la gente. Algunos padres se resisten a la idea de que sus hijos deban mantener el mismo peso o que otras medidas además de la pérdida de peso sean suficientemente buenas, dijeron los proveedores a STAT. Otros insultan o avergüenzan a sus hijos, provocados por su propia mala imagen corporal o problemas alimentarios. Reparar esas dinámicas familiares tóxicas también es parte del arduo trabajo que realizan los proveedores de Fit Clinic.

Los cuidadores necesitan ayuda y Verdugo lo sabe. Cuando las familias empiezan a conectar los puntos en el programa Fit Mind, éste llega a su fin. Espera agregar más recursos para padres y tutores. También está desarrollando una escala para medir el trauma alimentario y la imagen corporal de los pacientes.

La necesidad está ahí. Las ideas están ahí. Lo que no lo es es el dinero y el personal, dijo. Clínicas como estas no son fuentes de ingresos para los sistemas de salud. La única razón por la que Verdugo pudo participar en el programa Fit Mind fue porque una subvención lo financió durante un año. Ese dinero se acabó en junio.

“Creo que estos programas son vistos como proyectos de buena voluntad que no generan dinero, pero desde el punto de vista de la salud pública, ¿esto en 10 años? Abordémoslo ahora”, dijo.

González lucha con el camino que llevó a LR hasta aquí. Ella sabe que la genética juega un papel. Tiene tres hernias y problemas de tiroides que le han provocado un continuo aumento de peso. Le recetaron Wegovy en febrero, pero lo suspendió debido a su mayor riesgo de cáncer de tiroides. También tuvo diabetes gestacional durante su tercer embarazo. El padre de LR tiene niveles altos de azúcar en sangre y la glucosa de LR estaba alta en sus últimos resultados de laboratorio.

La madre de González, la abuela de LR, toma metformina para controlar su nivel de azúcar en la sangre y también ha tenido problemas con su peso. González cree que sus padres “habilitaron” LR al alimentar a su nieta con abundantes golosinas y decirle que se le pasarían con la edad. Ahora culpan a González por los problemas de salud de sus hijos.

Y aunque algunas de sus métricas, como el colesterol, mejoraron con mejores hábitos, LR aún ganó peso entre su última cita en Fit Clinic en marzo y un chequeo de rutina en junio. Recientemente, LR comenzó a preocuparse por su aumento de peso. Su autoestima cae cuando no puede correr tan rápido como quiere. González intenta mantener una actitud positiva, incluso si no comprende cómo LR pudo haber ganado peso mientras llevaba una vida más saludable.

“Solo estaba tratando de animarla y decirle: 'No nos preocupemos por los números'. Intentemos comer mejor'”, dijo González. “Porque sé lo que es que alguien te diga: 'Estás tan gorda'. Para de comer.' No quiero que tenga un trastorno alimentario”.

González es tierna con su hija, incluso frente a tantas presiones de la vida. Cuando LR hace bromas a su costa, como decirle a un periodista que su madre la “pateará” si se porta mal en el consultorio del médico (con una demostración visual), González se ríe o sacude la cabeza desconcertada. Hace todo lo posible para responder al eterno desfile de preguntas y comentarios de su hija: ¿Sabes cuánto duraría un embarazo en la luna? ¿Por qué eres tan malo jugando? Etcétera. González hace un esfuerzo por pasar tiempo juntos, incluso si eso significa hacer recados. Se siente como si estuvieran juntos en esto.

“No estoy buscando que sus números bajen ni nada de eso”, dice González mientras está sentada en la mesa de la cocina con un vestido azul real. "Creo que el éxito sería: que ella sea consciente, esa es la palabra, de su cuerpo". Si LR puede hacer las paces con su cuerpo, podrá resistir muchas cosas, razona su madre.

González también se disculpa mucho con LR por los errores que cometió como madre. Algunos son claros errores, chasquidos bruscos o comentarios hirientes que incluso los padres bien intencionados hacen. Pero muchas de las disculpas son por otras cosas más amorfas. Una nube de vapor de arrepentimiento en la distancia, una amplia capa marina de culpa materna que se desplaza tierra adentro desde el Pacífico y baña de gris a todo el vecindario. Lo siento, no pude protegerte. Lo siento, no lo sabía mejor.

La presión sanguínea de su hijo está subiendo. González ya consiguió que lo derivaran a la Clínica Fit, para intervenir antes y evitar algunos problemas de su hija.

Con el tiempo, una vez que sepa que sus hijos están bien, tal vez pueda abordar sus propios problemas de salud y estar tranquila. No tendrá que esconderse en el baño para tener un momento para ella misma.

Con los niños, “siento que estoy perdiendo cositas aquí y allá”, dijo González. “Pero siento que ya estoy perdido. Como si me hubiera ahogado”.

A finales de mayo, la Clínica Fit recibió una buena noticia. UCLA Pediatrics aumentará los fondos para que Garell y su equipo puedan atender a más pacientes. Ella espera que el dinero cubra el tiempo del equipo en la clínica y les permita agregar un par de medios días adicionales.

Verdugo puede continuar con el programa virtual Fit Mind, donde LR aprendió sobre la alimentación inconsciente del Monstruo de las Galletas. También esperan realizar visitas grupales, lo que permitiría pasar más tiempo cara a cara a un precio rentable.

LR, mientras tanto, hará la angustiosa transición al cuarto grado y a dos dígitos.

Tenía muchas ganas de pasar el verano en un campamento de natación en la piscina pública cercana. Pero como ocurre con muchas cosas en una ciudad populosa, llegar al campamento requiere algo más que competitividad. Requiere estrategia.

Durante los últimos cuatro años, González ha intentado inscribir a LR en el programa sin éxito. La única forma en que una vecina pudo hacer que su hijo entrara fue despertándose a las 5:50 am y siguiendo un protocolo táctico (iniciar sesión temprano, poner el campamento en su carrito de compras, cargar previamente la información de su tarjeta de crédito) a la par con Qué se requiere para conseguir entradas para el festival de música de Coachella.

González lo intentó nuevamente este año y se despertó a las 5 am. Sin suerte. “Es imposible”, escribió en un texto. LR también ocupa el puesto número 7 en la lista de espera para otro campamento de verano administrado por la ciudad. Pero está bien. Ella todavía llevará a LR a la piscina para no sentir que se está perdiendo algo. Y a mediados de julio, LR tomará su primer viaje en avión para visitar a su tío cerca de Austin, Texas.

Se las arreglarán.

La cobertura de STAT sobre problemas de salud crónicos cuenta con el respaldo de una subvención de Bloomberg Philanthropies. Nuestros patrocinadores financieros no participan en ninguna decisión sobre nuestro periodismo.

Reportero de enfermedades crónicas

Isabella Cueto cubre enfermedades crónicas, como EPOC, asma, enfermedades hepáticas, enfermedades renales y trastornos autoinmunes. Sus informes exploran la prevención, los tratamientos y las desigualdades.

salud de los niños

obesidad

salud pública

¡Noticias emocionantes! STAT ha trasladado su sección de comentarios a nuestra aplicación exclusiva para suscriptores, STAT+ Connect. Suscríbase a STAT+ hoy para unirse a la conversación o únase a nosotros en Twitter, Facebook, LinkedIn y Threads. ¡Sigamos conectados!

Para enviar una solicitud de corrección, visite nuestra página Contáctenos.